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anita bukan obyek, kok, tapi subyek”, kata Sjuman Jaya. Lalu dia
menyelenggarakan seminar sehari dengan judul “Nasib Wanita Desa Menuju
Eksistensi Diri di Tengah Gejolak Pembangunan”. Pembicara utamanya dia
sendiri. Mungkin anda segera berseru: “ah klise!”” Tapi nanti dulu, Sjuman tidak berbicara
lisan. Dia sebagaimana profesinya berbicara lewat media ekspresi yang namanya film.
Judul seminar yang panjang itupun disesuaikan menjadi “Kerikil kerikil Tajam”
Kehadiran film ini menjadi penting artinya karena Sjuman berani menjabarkan ide
tentang wanita yang klise itu, lebih-lebih dengan embel-embel pembangunan, menjadi
puitis. Bahkan dengan meresapi ide yang terkandung dalam film ini, sekaligus kita resapi
visi pribadi Sjuman, khususnya tentang wanita-wanita di orbit pengamatannya. Siapa
tahu, kita sendiri atau istri atau anak kita termasuk diantaranya.

Hidung belang di mana-mana

Wanita-wanita yang dimaksud Sjuman dalam film ini adalah Retno (Chistine
Hakim) dan Inten (Wenty Anggraini). Kakak beradik yang saling menyanyangi ini berasal
dari keluarga sederhana, di desa kecil dipinggir pantai. Namun demikian mereka
berkesempatan bersekolah. Retno bahkan hampir tamat SMA. Gadis ini merencanakan
menikah setelah lulus kelak. Pacarnya yang setia, Ganjar (Ray Sahetapy) juga berasal dari
keluarga sederhana.

Sementara itu pembangunan yang diprogramkan pemerintah telah memasuki desa
mereka. Hiruk pikuknya proyek pembangunan menimpali debur ombak. Putra-putra
daerah yang kebagian proyek itupun menjadi cermin keberhasilan hidup. Contohnya
Gatot, kakak Ganjar. Karena bekerja di pabrik semen, dia mampu membeli televisi dan
video yang menyajikan gambar-gambar lebih menarik daripada tontonan setempat yang
tradisional. Joko yang bekerja di kota mampu mondar mandir dengan mobil
mengkilatnya. Kota menjadi daya tarik. Sebab di sanalah sumber pembangunan. Karena
itu Retno dibujuk oleh ayah dan ibunya untuk segera pergi ke kota mencari penghidupan



yang lebih layak. Karena desakan itu, Retno dengan mengajak adiknya, mengadu nasib
ke rantau orang. Kebetulan Joko menawari mereka pekerjaan yang katanya menarik.

Tapi yang menarik itu ternyata menyakitkan. Retno dan adiknya cuma dijual
kepada majikan Joko. Retno semakin sakit hati ketika Joko mengatakan bahwa dia dan
adiknya dibeli dengan harga mahal dari orang tua mereka. Karena itulah Retno
memutuskan untuk tidak kembali desa, tapi menurutkan hati ke mana pun pergi. Di kota
pertama pelarian itu, Retno dan Inten berhasil mendapatkan pekerjaan sebagai pelayan
rumah makan. Di sini kembali Retno mendapat cobaan. Seorang nyonya asal
metropolitan mempermalukannya didepan umum dengan tuduhan mencuri perhiasan.
Selesai urusan itu, Retno nyaris diperkosa oleh anak si empunya rumah makan.
Akibatnya Retno memilih pergi. Tujuannya adalah ibu kota yang penuh harapan.

Kakak beradik itu mendapat tempaan pengalaman yang “lumayan”. Dari
berjualan koran disekitar lampu lalu lintas, terkena razia bersama wanita-wanita tuna
susila, sampai masuk panti rehabilitasi para wts. Keluar dari sana bekerja sebagai tukang
binatu pada akeluarga Santoso. Tapi karena Santoso punya bakat hidung belang, kembali
Retno dan Inten minggat. Oleh Masful (Roy Marten) seorang wartawan lepas, keduanya
dibantu sehingga berhasil mendapat pekerjaan di pabrik makanan.

Ujian belum selesai, Retno dan adiknya terbentur pada kasus perburuhan di pabrik
tempat mereka bekerja. Beberapa pegawai wanita itu dirusak “kehormatannya” oleh
orang-orang yang tidak jelas. Retno berusaha menolong teman-temannya. Usaha itu
terutama untuk menolong nasib adiknya dan dirinya sendiri. Cirinya? Dia harus mau tidur
dengan pimpinan pabrik itu. Dalam kemelut perang batinnya,Retno melarikan diri.
Terakhir dia menggantungkan harapannya pada Amangku (Deddy Mizwar), seorang
pengacara, orang terakhir yang diharapkan mampu menolong nasibnya. Kali ini mau
mempertaruhkan kehormatannya pada pria itu.

Selama pelarian Retno, selama itu pula Ganjar berusaha mencari kekasihnya. Di
kota besar yang “keras” itu, pengalaman menempa remaja-remaja asal desa tersebut,
secara lahir dan batin. Bahkan, mereka kemudian besepakat memilih desa kembali,
sebagai tumpuan harapan.

Pendidikan tak hanya di kota

Pengalaman Retno dan Inten, mengingatkan kita pada cerita wayang episode
Pergiwa-Pergiwati. Ada persamaan ide dasar dan falsafah. Pergiwa dan Pergiwati adalah
kakak beradik putrid asal padepokan yang sepi. Karena rindu kepada ayah dan ingin
memperbaiki nasib, keduanya pergi ke kota, mencari ayahanda mereka. Raden Arjuna
yang telah lama tak jumpa. Namun banyak cobaan selama perjalanan dari padepokan ke
Kadipaten Madukara. Cantrik Janaloka, sang pengantar menyalahgunakan kepercayaan
mereka dengan memaksakan kehendaknya untuk memperistri Pergiwa. Kedua putri
itupun melepaskan diri. Lepas dari satu hidung belang, jatuh kehidung belang lainnya. Di
rimba raya yang buas itu, mereka menjadi buruan para Kurawa. Raden Lesmono putra
pimpinan Kurawa, berminat pula memperistri Pergiwa. Malang tak dapat ditolak dalam
pelarian itu. Pergiwa dan Pergiwati terjatuh kedalam jurang. Tapi mereka menjadi
terbebas dari kebuasan para kurawa.

Lebih penting lagi Syuman ingin mengatakan bahwa pembangunan di desa
mempunyai arti penting. Bukan hanya fisik desa itu saja yang berubah, tapi juga mental
masyarakatnya. Khususnya tentang Retno, harga dirinya yang tinggi sangat menonjol.



Dalam mempertahankan kehormatannya, tidak hanya sekedar karena nurani (seperti pada
kebanyakan orang-orang yang kurang pendidikan), tapi dengan perhitungan. Sikap
semacam ini hanya dilakukan oleh orang-orang berpendidikan cukup. Contohnya, pada
waktu ia memutuskan untuk menemui pimpinan pabrik tempatnya bekerja. Tujuannya
adalah “kalau aku berhasil, teman-temanku akan selamat dan adikku pun terhindar dari
nasib buruk”. Juga tangisan Retno terhadap kecurigaan pimpinan rehabilitasi wts. Retno
dengan marah mengatakan “Saya terbiasa bekerja keras. Dan yang terpenting saya adalah
seorang pelajar”. Sikap seperti itu diperlihatkan Retno sebagai bukti bahwa dia berani
karena benar. Bahkan sejak semula keberanian itu telah nyata, yakni ketika ia
memutuskan untuk tidak kembali ke desanya, tapi menciba lari ke kota besar. Keberanian
disini adalah cermin kemandirian. Sebab tak semua orang, lebih-lebih wanita yang
mampu melepaskan diri dari lingkungan yang mapan. Seandainya mampu dan berani
perlu waktu untuk beradaptasi dengan keadaan. Tapi Retno tak memerlukan itu.
Sementara Inten yang mengekor kakaknya terseret begitu saja mengikuti arus yang
membawa pokok tempatnya bergantung.

Namun, motivasi kepergian Retno dan Inten dari desanya agak kabur. Mengapa
Retno dan Inten yang masih sekolah dan belum lulus itu harus cepat-cepat meningalkan
desa? Bukankah mencari pekerjaan bisa ditunda bila Retno lulus SMA? Toh dikeluarga
mereka tak terjadi apa-apa yang mendesak kedua gadis itu pergi ke kota. Agaknya, logika
tergeser oleh tuntutan ceritera.

Romantisme Syuman

Meja bilyard yang menjadi “fore ground” (latar depan) pada adegan Retno dan
Inten diserahkan kepada majikan Joko adalah sebuah gambaran bahwa orang kaya bisa
“mengatur dunia”. Dia bisa membeli nasib seseorang dengan kekayaannya. Ketika
majikan itu mengambil bola putih dan menggelindingkannya sampai masuk kedalam
lubang, adalah symbol dari kekuasan itu. Contoh lain yang lebih gamblang adalah
benturan social budaya barat dan timur lewat kesenian tradisional “ledek” (tari tayub)
yang dihadirkan secara “parallel cutting” dengan tarian modern oleh penari bule
berpakaian minim lewat pesawat video.

Pada suatu saat musik disko yang hingar bingar itu menutup suara gamelan. Dari
sana tersirat pertanyaan, benarkah kebudayaan barat telah mengalahkan budaya
tradisional? Bahkan tokoh utamanya sendiri. Retno dan Ganjar lebih suka menonton
video itu daripada banyolan-banyolan yang dilantunkan penari “ledek” dan badutnya.

Idiom-idiom sinematik semacam itu tidak”vulgar” tapi terasa menggigit. Bahkan
romantisme Syuman juga dimunculkan lewat tokoh Amangku. Pria setengah umur tanpa
isteri yang menyimpan lukisan naturalis seorang wanita cantik adalah symbol sepotong
cinta dan kekaguman terhadap keindahan. Syuman memang pengagum wanita dan dia
mau menghargai wanita itu lewat kekagumannya. Paling tidak hal itu relevan dengan
keadaannya dewasa ini. Setelah dia memperisteri seorang artis baru yang berbakat.
Rupanya Syuman merasa telah mapan.

Agak berbeda dengan film-filmnya terdahulu, irama film “kerikil” terasa lebih
lincah. Dalam arti, frame demi frame dirangkai dan disunting dengan cermat dan efisien.
Misalnya, gambar adegan orang tua Retno menyerahkan anaknya untuk bekerja di kota
disambung langsung dengan gambar adegan Retno dan Inten diantara Joko menghadap



majikan yang kaya “membeli” orang. Demikian pula dari adegan Retno dan Inten
terdampar di Purwokerto, langsung keadegan Retno dan Inten.

Nani Wijaya adalah nama yang “menjanjikan” paling tidak jaminan kelarisan.
Keunggulan Syuman adalah dia tidak mengadu acting artis-artisnya, karena kelebihan
masing-masing itulah, mereka justru saling mengimbangi. Karena itu tak ada artis yang
menonjol termasuk Christine Hakim yang biasanya demikian. Hanya saja Christine
sangat beruntung dengan perannya kali ini. Setelah sukses memerankan wanita tua pada
film “Ponirah Terpidana”, Christine mendapat kesempatan memerankan gadis muda di
“kerikil”. Jarang sekali artis Indonesia yang punya kesempatan membawa peran
bervariasi seperti itu.

Pembaharuan sikap

Bagi Syuman pribadi, nampaknya film ini merupakan pembaharuan sikapnya. Kalau pada
film Si Doel Anak Modern tahun 1976. Syuman menertawakan dan mengejek para urban,
di sini “kerikil” Syuman justru bersimpati pada para urban. Selamatnya nasip Retno dan
Inten adalah indikasi yang jelas. Demikian pula bila kita bandingkan dengan film
Syuman tahun lalu yang berjudul “Budak Nafsu”. Di sana tokoh wanitanya abis-abisan
menderita dan sengsara. Di “kerikil”, Retno dan Inten selalu dihindarkan dari puncak
derita. Memang ide dasarnya berbeda. Budak Nafsu berdasar novel, sedangkan “kerikil”
adalah ide Syuman sendiri. Di film ini bahkan Syuman sama sekali tak menyajikan
adegan buka pusar atau paha seperti pada Budak Nafsu. Agaknya Syuman ingin meralat,
bahwa tanpa eksploitasi seks, film bisa menarik. Lebih dari itu tersirat juga
pandangannya tentang wanita. Bukan hanya yang berasal dari kota, wanita desapun
punya harga diri dan mandiri. Di tengah hiruk pikuk pembangunan dan akses-aksesnya,
wanita bisa menyesuaikan diri. Retno dan Inten kembali ke desa dengan selamat.
Hubungan Retno dengan Ganjar yang terputus sesaat tersambung kembali. Seperti nasib
Pergiwa-Pergiwati. Mereka juga selamat keluar dari hutan rimba belantara. Mereka
jumpa dengan Ayahanda yang dirindukan, bahkan Pergiwa menemukan jodohnya
kesatria perkasa. Raden Gatotkaca. Dan seminar sehari tentang martabat wanita itupun
menjadi bahan renungan Kita.



Romantism
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hal it relevan dengan Readaannya
dewasa inl. setelah dia memperistr
peorang arlls bary vang berbalar
Rupanya. Stuman merasa telah
mapan.:

Agak berbeda dengan film-filmnya
ferdabinlu. irama film "Herkil 1erasa
lebih lincah. Dalam arli. frame demi
frame dirangkai dan  disunting
dengan cermar dan efisien. Misalnya.
gambar adegan orang tua Retno
menyerahkan anaknua untulbebera
di kota, disambuna langsung dengan
gambar adegan Remo dan Inten
diantar Joko menghadap majilan
vang suka “membeli’ orang
Darmibias noks darl adeaan Ristra

Witaya  adalah namanama yang
“munfanjikan.” paling tidak faminan
helarisan  Keunggulan Suuman
pdalah, dia fidak mengadu akting
artls artisnya  Karena lelehibhan
masing - masing Hulah, mereka justru
salinyg mengimbangl. Harena ifu rak
ada arths vang menonjol, termasik
Christing. Hakim vang blasanya
demikian. Hanya safa. Christine
sangat beruntung dengan perannya
kali mi, Setelah suhses memdrankan
wanita Jua pada film - Penirah Ter:
pidana. Christing mendapat kesem-
patan memerankan gadis muda di
Kerikil." Jarang gekali artis In-
donesia vang punya kesempalan
membawakan peran  bervariasi
seper i,
Pembaharuan Sikap
Bagi Syuman prbadl. nampaknya
film inl merupakan pembahargan
stkapnya. Kalaw pada flm Si Doel
Anok Modern  (1976].  Syuman
menertawakan dan mengejek para
urban. di sinl ["Kerikil”) Syuman
justru bersimpati pada para urban.
Selamatiya nasih Retno dan Infen
adalah ndikasi yang kelas, Demikian-
pula bila kita bandingkan dengan film
Syuman tahun lalu vang berjudul
Budak MNofsu i sana tokoh

e Syuman Dengan Wanita Desa

wanhtanua habis-habisan menderita
dan sepgsara, D “Kerkil”, Retno
dan Inten selalu dihindarkan darl
puncak derita. Memang ide dasamya
berbeds.  Budak Naofsu  berdasar
novel, sedangkan "Herlkil® adalah
jde  Syuman pribadl. Di film. ind
bahkan Syuman sama sekali tak
menyajikan adegan buka pusar atau
paha sepertl pada Budak Nafsu.
Agaknya Syuman ingin meralat,
bahwa tanpa eksploltasl seks, film
bisa menarik. Labih dari ffu, tersiral
juga pandangannya tentang wanita.
Bukan hanya yang berasal dar kota,
wanita desa pun punya harga did
dan mandls. Di tengah hirul piluk
pembangunan dan ekses-chsasnia,
wanita biss menyesuatkan diri. Het-
no dan Inten kembali ke  dess
dengan selamat. Hubungan Retno
dengan Ganjar yang terpuius sesaal,
tersambung kemball. Seperti nasib
Parglwa-Pergiwati.  Mereka  juga
selamal keluar darl rimba belantara,
Mereka berjumpa dengan ayahanda
vang dirindukan, bahkan Pergiwa
menemukan jodohnva, hesatria
perkasa, Raden Gatothaca, Dan
seminar sehasl tentang  martabat
wanita ity pun menjadi bahan
renungan kita (Indrasari),—-




menjodi ferhebas darl kebuasan parn
kurawa
| Cantrlk danalha dan Lesmono
Ladalah ‘sama dengon orang-orang
Fang: gin. menggagahl Retno
Sidangian nmba rava adalal iden
ik dempan kota besar yang tak punua
hall, ‘Dalam Rebingungan dJdan
keputusasaan. bisn jad] figur yang
fadinga tegar. menyvrah tanpa
syaral, sehingga juranglah yang
menenma mereka Mameun kddang
yang diangaap jiarand adatah justru
cpenyelamat durang bisa menjacdl
| tempat yang aman Seperti-halnua
[ Retne, Dalam putus asanya. dia rels
memasukkan  ditinya ke dalam
pelikan Amangku dengan imbalan
tubuhnya. Mamun lemyata) jErang
hali ini benar benar pelindurnig tak ter:
diiga. Retno dan Inten terkepas dar)
iiista sementara Perglwa:Pergiwati
preirt terkipas o kibiasian Kifme |
1 bt A S ad aliB Flardd T
Retno adalali remaja yang' sedang
mencar Identitas dift Gadissgadis
seusianya kadang memifiki kebera
rikan |uar blasa, namiun pada satu fitik
cdia: ‘tak’ mampu  memilih, yang
tergampanalah vang dipiih, Semen
tara |nten adalah’ figur gadis: keell
yang  mash lugy, Pembahaman
gang menarik dad Syuman adalah.
Retno dan Inten inl gadis desa yang
digambarkan seémakin matany
Sebab tmed kita selama ini terhadap
_gadis desa adalah, insan: rsan vang
perlu diliasivant karena wawasan
nya wang oetek™, walau punvn
lieberanian besar. Memang banvak
wanifa:wanita  desa yang  berani
mengadi’ nasib ke-kola. Tapi riaslb
ereka omumnya tak lebih dan
pembantu rumah Engaa. Kareha
itulah Syuman memill whobnya
berpendidikan cubknp. yakni SMA,

Romantisme Syuman

Ada hal wany menark dalam
mmunnten film Syuman Jaya, yaitu
mereka-reka gelolak jiwanya, Sebab
hampir selorub gambar yang mun
cul dl layar selalu punya arti. Bukan
fianva sekedar gambar dirangkai:
ranghal Makem Kerkil ™ debur om:
hal don tiang baja wang dipan
cangkan ke tanah, adalah simbol
dinamika pembangunan df desa, di
bibir pantal. Komedi putar. tempat
herkanecan Retno dan Ganjar adalah
simbeol shius kehidupan, Dunia tetap
herputar. fak perdull manusia mal
herusaha atau tidak: Komed) pafar
ini dihadirkan lagl pada akhie cerlia
pany menogambarkan, walau -satu
persoalan telah selesal. kehidupan
(lelak ki selesaill [ia tetap barjalan
sesupl disngan  perputaran’ bumi
Fitianga Helno dian Iotan - berjalan
Tl ERABLE A dash Bk
becek, juga menunjukkan babwa
perjalanan hidup tak selaly mulas

[bu Retno {Manny Wijava) vang
heirjalan pincang bukian hanya berart
dia cacat "an sich.” tapt suatu sim
bal kehidupannys vang berat dan
memuerlukan’ kerja keras. Dan
hiasanya, arang-orano vang bekeria
heras, punya perassan peka dan
hargs clifl vang tinggl Bulitinya,
ketika Inten merobohkan kendaraan
maotor millk keluarga Joko. ntan
mendapat amaraly dad by Joka:
Lalu thu Inmen datang dengan tegar,
memukul Inten dan “menysrang”
kembali kata-hata ibo Joko

Bahkan kendaraan bermaotor roda
disa buatan Jepang vang munghim
pif fubily Inten  bisa dipandang
sebagal simbnl pevekonomian kita
yang rmasth banyak bergantung pada
Jepang Simbal senada sering ditam

Inten tergampar dl Furwoakerlo.
langsung ke adegan Reino dan In
fen naily becak membaca barang
belanipan, Berani merehs 1elab
bekerja. Tak ada détall bagaimana
Retno dan @ny‘a ‘mencarh peher
jaan it

Sayang sekdll. editing yang incah
itu tak seimbang dengan fuslitas
gambar vang dirangkainva. Tak
jarany muncul gambar-gambiar vang
kirapy efisien, bahkan mubadir
Serngkali muncul Teloss uprcloss up”
denaan latar belakang kosong yang
kurang berbicara. Dengan pengarm
hilan  “clase-up’,  sutradara
mengharap Tinner act” fakting darn
dalam lewat whspresi wajah) darl pe
main. Tapl makéued ity 1al sampal,
Contohnya. adegan Inten dan Ret:
nosedang berdialog membjcarakan
kepergian Ramo ke pesta; untubk
il Upbmpinan etk Sain
frartie hitnged bkl beajah TareneSial
sha, karepa pemeran Inlen kurang
eksprosil, - Apalagi katika muncul
elose-up’ wajah Retno. Masalahnya
bukan karena Christing gagal dalam
akting. namun dengan 'close up’ it
rampak seliall wajah Christione 1erlalu
matang uniuk anak sekolah tingkat
SMA,  Bahkan dengan,“madium
shot,” kefangaalan i masih tetap
tiTash

Wenty Anggraini pemeran Inten
masih lebih beruntundg,  karena
kekagokannya dalam akting  bisa
diartikan karena ustanya vapg muda,
Selain itindia memang muka baru di
percaturan. perfilman  nasional
Bukian karena Syuman salabmemilii®
permain, Chrstine Hakim pemegang
4. piala cliral Ray. Sahetapy
nominater aktor terbaik FE tahiun
lalu, Mernem Bellina aktrls terbatk
fahun "84 dan pemain watak Nanny
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